*
Đài vạc thanh & truyền hình thái bình Thai Binh Radio & Television Station
hà nội 35°C
*

Ông Phạm Văn Thính, phóng viên ảnh Thông tấn xã Giải phóng, sẽ hưởng tuổi tác cao cùng vk tại một căn hộ nhỏ trong quần thể tập thể Thông tấn xã Việt Nam, số 218 Nguyễn Đình Chiểu, TP hồ Chí Minh. Ông đã dành cả tuổi thanh xuân cho nhiếp ảnh, thông qua bom đạn chiến tranh với lòng quả cảm và sự tận tâm nghề nghiệp và công việc hiếm thấy. Ông có bức ảnh “Cầu người” và bộ ảnh “Trên vòng đai thép Tây Ninh” tham dự phần thưởng nhà nước về văn học, thẩm mỹ năm nay.

*

Bị yêu quý vẫn bám trụ chiến đấu (mặt trận Thiện Ngôn).

Bạn đang xem: Hình ảnh hài hước về cuộc sống vợ chồng siêu bá đạo


Là một vào những bạn teen trẻ miền phái mạnh tập kết ra Bắc, ông Phạm Văn Thính đã học qua các trường Phổ thông cấp III A Hà Nội, Chu Văn An, Nguyễn Trãi. Sau khi tốt nghiệp phổ thông, ông tham gia nghĩa vụ quân sự năm 1958. Hết nghĩa vụ quân sự, ông tiếp tục nhỏ đường học hành với thi vào khoa ngữ văn, trường Đại học Tổng Hợp Hà Nội. Vừa cầm tấm bằng tốt nghiệp, ông được tuyển làm phóng viên đi chiến trường miền Nam.

Ông Thính nhớ lại:Giáo sư Hoàng Xuân Nhị, chủ nhiệm khoa văn công bố danh sách 15 người ra trường đi công tác. Hôm sau, cán bộ tổ chức Việt nam Thông tấn buôn bản đến nhận cùng đưa các ông lên Hà Tây học khóa nghiệp vụ thông tấn báo chí, đưa ra viện mang lại chiến trường miền Nam. Thế là nguyện vọng được về quê hương chiến đấu đã thành hiện thực.

Cuối khóa học, ông đi thực tập tại trận địa pháo cao xạ ở phái mạnh Định, đó là tháng bốn năm 1965. Sau lần làm quen thuộc với súng đạn phòng không ít ngày, ông lên đường vào Nam, đi bộ ròng rã 6 mon trời. Đến Tây Ninh, phòng biên tập cắt cử ông theo rõi chụp ảnh chiến sự vùng Đông nam giới Bộ.

Về công việc của phóng viên thời chiến, ông Thính nói: “Cực lắm. Làm phóng viên chiến trường, thì trên vai một khẩu súng AK, kèm theo một cơ số đạn 2 băng, cùng hai trái lựu đạn, sau đó mới đến túi đồ nghề máy ảnh, bi đông nước và lương khô... Nhẹ nhất cũng khoảng 30 kg. Hồi đó đi ra chiến trường, điều kiện sinh hoạt ko đầy đủ, ngay cả sản phẩm ảnh cũng là máy cơ kiểu cũ như Praktica (Cộng hòa dân chủ Đức), Zenit (của Liên Xô), Hải âu (của Trung Quốc), dễ hỏng hóc, lại ko có ống kính tele giỏi ống kính góc rộng, phim thì độ nhạy thấp”.

Ông nhớ mãi chuyến hành quân thuộc Trung đoàn 3, Sư đoàn 9 trong chiến dịch Mậu Thân đợt 2, tại cánh rừng Tây Ninh.

Ông kể: “Trời mưa như trút nước, thời gian hành quân, tự nhiên nghe thấy đằng trước tất cả tiếng lao xao, linh cảm tất cả việc gì đó khác thường, thế là mình báo cáo với trưởng đoàn, chạy lên trước coi sao. Nhìn thấy cảnh tnxp chuyển thương binh đang đứng ở ven sông, nước dâng lên gần đáy cáng. Giữa sông họ đang bắc cầu, nhưng ko có cọc trụ. Tự nhiên thấy mấy người dùng đòn tre, đòn gỗ lao qua gầm ván, rồi nâng ván lên thành một chiếc cầu. Trụ cầu là từng cặp hai tntn đứng dưới lòng sông, nước ngập tới vai. Người đội trưởng đi thử, thấy vững chãi, anh vẫy tay mang đến đội cáng thương đi qua. Tốt quá, thế là chụp mấy kiểu, mấy góc độ liền. Hôm đó, thực sự xúc động, nếu để thương binh ngập nước sông đục ngầu, thì vết thương tránh sao khói nhiễm trùng!”.

Điều thú vị là đúng 40 năm sau, nữ tntn Giáp Thị Thanh Tiến, người lấy thân mình làm trụ cầu, lại nhận ra mình trong ảnh tại Bảo tàng Phụ nữ Thành phố Hồ Chí Minh, và sau đó nhân vật trong ảnh và tác giả đã gặp nhau. Họ ứa nước mắt vì còn sống tới hôm nay, kể lại với nhau chuyện cũ, ai ai cũng thương nhau như ruột thịt. Cái “Cầu người” là tình đồng đội, là trí tuyệt vời sáng tạo hình thành vào chớp nhoáng. Bức ảnh ấy cũng được ghi lại trong giây lát. Nhưng giờ đay nhìn lại mới thấy nó lớn lao, nó vĩ đại bởi tính nhân văn cao cả của những bé người bình dị làm phải lịch sử vẻ vang của dân tộc ta.

Cầu người.

Bộ ảnh “trên vành đai thép Tây Ninh” gồm 5 ảnh:

1- Quân Giải phóng Bắc Tây Ninh xốc tới.2- Hạ máy bay, bắt sống giăc lái tại trận.3- Bị thương vẫn bám trụ chiến đấu (mặt trận Thiện Ngôn).4- Nữ pháo thủ Nguyễn Thị Định.5- Bắt sống lính Mỹ lái xe vận tải.

Đấy là những ảnh giáp chiến nóng hổi lửa khói bom đạn. Đấy là những ảnh mà lại người phóng viên đối mặt với cái chết, thể hiện bản lĩnh kiên cường của mình.

Chúng ta đều biết, Tây Ninh là thủ phủ của Mặt trận Dân tộc Giải phóng Miền nam Việt Nam. Địch ko bao giờ từ bỏ dã trung tâm tiêu diệt các cơ quan liêu đầu não của ta. Ông Phạm Văn Thính hồi tưởng về sự kiện trong bộ ảnh “Trên vành đai thép Tây Ninh”:“Hồi đó khủng khiếp lắm. Sau Mậu Thân là Mỹ dùng máy cất cánh B52 rải bom, rồi cho quân càn, đánh vào các căn cứ. Cơ hội đi theo tiểu đoàn 14 đến Tây Ninh di chuyển cơ quan tiền qua Thiện Ngôn thì bị lộ, vì có gián điệp. Phía mình bị quân Sài Gòn đánh úp, chúng có phi, pháo yểm trợ, bom, đạn dội đúng đội hình. Phía 2 bên giằng co quyết liệt, Đấy là lúc mình phải vận động hết sức, cứ lúc chạy, lúc bò, lúc quỳ, lúc đứng thẳng lên bấm máy liên tục. Quân ta gan dạ lắm, cuối cùng đánh bật chúng khỏi vòng vây. Tuy vậy bữa đó chúng ta thiệt hại nặng, nhiều đồng chí hi sinh, còn mình suýt chết!”.

Bắt sống lính Mỹ lái xe cộ vận tải.

Có một chuyện rất kỳ thú, ông hể hả kể lại: “Hay lắm, nhờ lắp thêm ảnh mà lại bắt được gần 60 tù túng binh. Hôm đó ở Vũng Tàu, trận đánh khoảng một, nhì giờ sáng. Mình đi lạc đường, mà lại lạc ra gần cánh quân của phía ngụy, giải pháp tầm mấy chục thước. Đang tìm lối ra, thì thấy đoàn người đi đến, ngỡ là quân ta, mình đưa máy lên chụp, đèn Hải Âu nổ bụp một cái, sáng lòa vào đêm. Hóa ra đấy là một tốp lính Sài Gòn đang lẩn trốn, chúng tưởng bị tấn công liền nằm rạp hết. Nhờ ánh đèn chớp, mình nhận ra đúng là quân Sài Gòn, thế là hô vang: “Tất cả nằm im, ai rục rịch, bắn bỏ! Bỏ súng xuống, từng người một bước qua bên phải!”. Thấy ánh chớp và tiếng hô, tiểu đội thám thính của đơn vị đến ngay, mình giao luôn luôn nhiệm vụ cho họ:

- Này, mấy anh, tui bắt được tù đọng binh rồi, giao mang lại mấy anh đó, tui là phóng viên mà.

Đúng là tay ko bắt giặc, nhưng cũng hú vía, nếu ko có tiểu đội trinh sát đến kip thời, thì ko biết sự thể sẽ ra sao”!

Người vợ can đảm và những mất mát hy sinh

Hạ máy bay, bắt sống giặc lái tại trận.

Ngồi bên ông, là bà Nguyễn Thị Kim Liên, vợ ông Thính, quê ở Bình Thuận. Bà cũng là nhà báo của Thông tấn thôn Việt Nam, người đã cùng chồng trải qua những khó khăn khăn, niềm vui và nỗi buồn của cuộc sống. Chúng tôi đã tranh thủ hỏi về cuộc đời làm báo của bà.

Bà là nữ sinh trường Phan Bội Châu ở Phan Thiết, gia nhập phong trào học sinh, sinh viên phản đối Mỹ ngụy đàn áp gia đình những người kháng chiến. Vì vậy bị chính quyền Phan Thiết bắt và bỏ tù 4 năm. Mãn tù, bà ra vùng giải phóng, làm việc tại Ban tuyên huấn tỉnh Bình Thuận, phụ trách mảng tư liệu của Ban, từng thâm nhập hỗ trợ quân y đóng ở vùng núi, rất gian khổ.

Bà Kim Liên kể: Cuối năm 1969, được chuyển vào Trung ương cục Miền Nam, tôi học lớp nghiệp vụ báo chí truyền thông của Thông tấn xã Giải phóng. Tại căn cứ Tây Ninh, tôi gặp anh Thính. Tình cảm nảy nở, đầu năm 1970, tôi kết hôn với anh giữa lúc tình hình chiến sự Miền phái mạnh đang căng thẳng. Nhưng tình yêu thương đã giúp chúng tôi vượt qua tất cả. Sau ngày thống nhất đất nước, tôi thi vào khoa Ngữ Văn trường Đại học Tổng hợp Hà Nội, tốt nghiệp vào năm 1981. Thành thử nhị vợ chồng đều là cử nhân văn chương.

Còn những năm chiến tranh, dịp nào cũng nghe thấy tiếng bom đạn, nhất là khi đi công tác, nhiều lần đối mặt với tử thần, nhưng mà phải may mắn lắm mới gồm thể sống sót. Một lần đi trong rừng gặp mấy dây mìn của Mỹ download dọc đường, rừng rậm khó nhận ra, may mà tôi phân phát hiện được cần không vấp mìn. Thời gian đó, cô bạn học cùng lớp, rồi thuộc hoạt động với tôi, không may bị vướng phải mìn, trái mìn nổ, thịt cô ấy nát cất cánh tứ tung. Rợn người!

Nguy hiểm nhất là “cây nhiệt đới”, nó phát hiện được tiếng động người đi, âm thanh người nói, và định vị được tọa độ của đoàn người đang qua. Bất cứ lúc nào, có động, là cây nhiệt đới nhắn tín hiệu về đài quan liêu sát trung tâm, rồi đài trung trung tâm báo đến các bộ phận tác chiến để chúng ném bom , pháo kích, hoặc dẫn đường mang đến bộ binh tấn công. Có lần tôi gặp giao liên, vừa mới làm quen với nhau, thì đạn bắn đến bất ngờ, nhiều cô còn ngơ ngác, phải đẩy họ nằm xuống để kị đạn, có nhiều người không kịp tránh, thành thử mất cả một đại đội, thừa khủng khiếp luôn.”

*
Quân Giải phóng Bắc Tây Ninh xốc tới

Bà đã vượt qua những nguy hiểm như thế để sống và làm việc, ước ao ngày hòa bình sẽ có hạnh phúc. Nhưng cuộc đời lại không mỉm cười với vợ chồng bà. Ko ngờ, ông bà đều bị nhiễm chất độc domain authority cam và ảnh hưởng đến nhỏ cái. Đứa nhỏ đầu của các cụ mất từ nhỏ, nhị đứa sau thì bị sảy thai. Khi hồi tưởng lại chuyện này, bà Liên cố gắng giấu đi nỗi buồn bên trong.

Nỗi neo đơn khiến căn bên chật hẹp trở cần trống trải, họ sống phần đời còn lại của bản thân nương tựa vào với nhau và nhờ vào lương hưu ít ỏi.

“Không bé cái, đề xuất tình cảm thiếu hụt. Để sống hàng ngày thì đã bao gồm lương hưu, tiền hỗ trợ nạn nhân chất độc da cam, tiền trợ cấp tù đày. Nếu dành riêng mang lại ăn uống thì không thiếu, nặng nề là về tiền thuốc men, tiền cài thực phẩm chức năng hỗ trợ sức khỏe. Loại thuốc này, bảo hiểm y tế không trả. Cũng nhờ mấy hộp thuốc ngoài bảo hiểm đó mà gia hạn được sự sống đến giờ”. Bà Liên trải lòng như vậy.

Ông Thính cố làm đến vui, nhưng cũng không giấu nổi sự chua xót: “Thực ra thì cũng có nặng lòng suy nghĩ, không tồn tại con cái, thì không có người nối tiếp mai sau. Lúc một người mất đi, còn lại một, ko biết dựa vào đâu".

Ông nói tiếp: “Vợ chồng sống được đến nay, coi như là vui rồi, tự mình an ủi mình, tự bản thân động viên mình. Phải cố thôi, vị thực ra, người này đi vắng thì người tê cảm thấy cô đơn ngay. đồng đội thông tấn ở khu tập thể này hầu hết đã chào bán những căn hộ được phân phối kiếm đất xây nhà. Họ hàng thân phù hợp đều ở quê, nhưng mà đa phần cũng rời quê đi phòng chiến đã lâu, phải thế hệ bé cháu gần như không biết mình là ai".

Nữ pháo thủ Nguyễn Thị Định.

Xem thêm: Mất Ngủ Có Phải Sắp Sinh Không? Đặc Biệt 3 Tháng Cuối Mất Ngủ Có Phải Sắp Sinh

Chỉ công ty chúng tôi xem những bức ảnh thời chiến, gương mặt ông phấn trấn như trẻ lại, ông nói: “Nhiều lúc tôi nghĩ, mình còn gì nhỉ? Thực sự chỉ còn những bức ảnh lưu ở TTXVN. Giờ già rồi, xem lại, càng nhớ cái thời trai trẻ, xông trộn chiến trường, đối mặt với loại chết. Những tác phẩm ảnh này là đã an ủi, động viên mang lại vợ chồng tôi rất nhiều. Thời gian ra trận, chúng tôi chỉ có một mục đích ghi lại trung thực và đầy đủ những sự kiện, những con người trong cuộc chiến tranh ái quốc vĩ đại của quần chúng. # ta. Đấy là những bằng chứng hùng hồn của lịch sử đất nước, không gì cố kỉnh thế được. Nghệ thuật nhiếp ảnh tuyệt vời là ở đó".